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Il saggio constata come l’ultimo romanzo dell’autore urbinate segni una brusca soluzione
di continuità rispetto ai romanzi degli esordi. Mette in relazione questo scarto con il nau-
fragio degli ideali progressisti di riforma del Capitale dall’interno. Documenta come que-
sto mutamento di rotta, allegorizzante, abbia conseguenze su vari livelli della pagina
volponiana, a cominciare dalla scomparsa del soggettivismo aspro e espressionistico, che
ne contraddistingueva lo stile. Segnala come il registro dominante sia costituito dalla lin-
gua aziendale-burocratica, e rileva il declino di quei procedimenti animistici che caratte-
rizzavano il lirismo eversivo dell’autore.
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Abstract
The essay examines how the last novel of the author from Urbino is marked by a sudden
solution in continuity with respect to his early novels. It places this deviation in the con-
text of the internal collapse of the Capital’s progressive reform ideals. The essay documents
how this allegorizing change of course had consequences on several levels within Volpini’s
pages, beginning with the disappearance of the bitter and expressionistic subjectivism,
which had distinguished his style. It shows how the dominant register is made up of the lan-
guage of companies and bureaucracy and reveals the decline of the animistic processes that
characterized the author’s subversive lyricism.
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Se esperienze prossime all’espressionismo vociano e al neosperimentalismo
officinesco sono il vivaio che alimenta e da cui nasce la prima parte dell’ope-
ra di Volponi su altri scenari si apre Le mosche del capitale.1 L’ultimo romanzo
dell’autore è una sorta di dolente palinodia equiparabile per il masochistico
1. D’ora innanzi il romanzo si citerà con la sigla MdC: l’edizione di riferimento è Paolo VOL-
PONI, Le mosche del capitale, Torino: Einaudi, 1989.
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stravolgimento di ogni positività a quanto Aracoeli rappresenta nel corpo del-
l’opera della Morante: indugiare su MdC significa da un lato rilevarne il carat-
tere amaramente conclusivo e testamentario, dall’altro rendere più chiaro, per
confronto, il senso di un percorso narrativo che dalle esperienze sperimentali
degli anni Sessanta e Settanta, fiduciose nel potere extraletterario della propria
parola oracolarmente connotata, approda ad un nuova estetica, che estremiz-
za lo sperimentalismo ma facendolo collidere con la constatazione di un resa
all’onnipotenza di un nuovo Capitale, più subdolo e proteiforme, quasi lo
vanifica, in scherno alle precedenti baldanze utopistiche. In effetti il naufra-
gio degli ideali progressisti-riformistici all’altezza della metà degli anni Set-
tanta, la fuoriuscita dal mondo industriale, la dissidenza dentro la sinistra
extraparlamentare prima e di Rifondazione comunista poi, determinano nello
scrittore, per una consistente dinamica di contrappassi ideologici, una note-
vole inversione di rotta della sua traiettoria narrativa e una crescente estraneità
alle contemporanee forme del postmoderno, inclini all’idoleggiamento del
pastiche, ad un ilare cinismo manipolatorio e aideologico. Il profilo del opera
di Volponi si risentisce in una isolata eccentricità, veramente inedita e singo-
larmente, a suo modo, mostruosa. MdC, pubblicato nel 1989 dopo un decen-
nio di lavoro, è, infatti, il libro della negazione sarcastica, del furore, acre nella
revisione delle proprie mitologie personali, caustica nell’impotenza.
L’ultimo romanzo di Volponi si fa voce di un violento e struggente rove-
sciamento parodico di quanto lo aveva preceduto e instaura con i romanzi ante-
riori un rapporto che, per molti versi, può rimandare pure, nella strozzata
prevalenza di un livido grottesco, disperatamente ilare nel capovolgere, irride-
re, alla relazione che, in Montale, una raccolta come Satura stabilisce con la
sibillina conoscitività delle raccolte anteriori. Gli assi portanti dello stile di Vol-
poni subiscono un fosco mutamento di segno di una violenza pari a quella con
cui vengono scherniti gli ideali di riformabilità del Capitale. In una struttura
globalmente allegorica (su cui hanno insistito soprattutto Luperini, Contini e
i saggi contenuti nel volume curato dal Gruppo Laboratorio 1995)2 che indi-
ca volontà di distanziamento straniato non c’è più spazio per la vocazione uto-
pistica della scrittura e il revisionismo colpisce tutti gli addendi della prosa
dell’autore. L’autore punta, scartata l’ipotesi soggestivisticamente selvaggia del-
l’io allucinatorio, su di una struttura coralmente caleidoscopica, molteplice,
con cui mette mano ad un vasto repertorio della tradizione, ma vanificadone
le risorse, tramite saturazione, bruciandole nel contatto con la contemporaneità
del disincanto postindustriale. L’ambiziosissima rappresentazione della globa-
lità della crisi, del processo degenerativo del mondo occidentale convoca un
montaggio multiplo, pluriprospettico, a blocchi, allineativo nell’alternare nar-
razione epico-burlesca, dialogo filosofico, monologo riflessivo, invettiva, asso-
2. In Serge VANVOLSEN, (a cura di), I tempi del rinnovamento, Roma-Leuwen: Bulzoni, 1995,
p. 535-547, Gabriella CONTINI,, «L’ultimo Volponi: invenzione e strategia», Allegoria 9,
1991, p. 93-101. GRUPPO LABORATORIO (a cura di), Paolo Volponi: scrittura come contrad-
dizione, Milano: Francoangeli, 1995.
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lo diaristico, operetta morale, generi comici e ironici, nella sollecitzione di sva-
riati codici espressivi, che contemplano pure cadenze mitico-fiabesche, tratte
di realismo, allegorie. È come se Volponi saggiasse le potenzialità storiche della
letteratura per verificarne la desolata inutilità. Per questo l’apparente intreccio
polifonico rinnega le proprie funzioni originarie, quelle di mostrare la varietà
dei casi e delle interpretazioni del reale, di dimostrarne l’irriducibilità ad un
immagine unica, per tributare, al contario, una sorta di inno capovolto all’i-
dentità alienata, di un lirismo sarcastico, con funereo trionfalismo,
Silenzi plastificati. Crepita l’acido cristallino del dominio oligarchico assoluto,
narcisistico quanto cinico. Le sue figure sono singolari, altere e preziose, com-
piaciute e controllate, intelligenti, esatte nei rispettivi posti. Il deposito è filtrato
dal pensiero scaldato, dal calore ossigenato, dai desideri illuminati, dal fulgo-
re del successo; è l’universo, l’unico, il solo dell’esistenza e del futuro. Le sue
vicende e i suoi moti sono la storia; il suo equilibrio è la natura, la sua salute
è la verità, il suo corso la realtà, la sua direzione la ragione, il suo peso la mate-
ria, i suoi organi la scienza, il suo sangue l’umanità. La mente e i sentimenti di
questo universo sono i loro, di coloro che lo colmano e lo saziano… Altro uni-
verso non c’è, nemmeno sottostante e affondata. Nessun altro mondo, nem-
meno fra i satelliti spenti degli spazi, né tra le meteoriti attirate da una delle
tante orbite. (MdC, p. 34)
Nella diluizione di ogni alterità, pure la tentacolarità di un romanzo che
maneggia prospettive plurali per ricondurle ad un unica sola, concentrando l’ap-
parente molteplicità in unità indistinta, non permette di parlare di polifonia:
non esiste, infatti, dialettica di punti di vista, pluriprospettivismo, così come
non si affaccia nessuna ipotesi di differenza che rende narrabile, affabulabile
il mondo rappresentato. E sono vistose le conseguenze di questa falsa plura-
lita da tutti i punti di vista, dalla scarsa memorabilità dei personaggi, mario-
nette senza storia sopraffatte dall’intercambiabilità delle maschere, delle
funzioni; allo scarso coefficciente di narratività di una prosa, in cui l’irrile-
vanza dell’individuo privato, rotella di un ingranaggio semovente o tassello
di una piramide dal vertice invisibile, avvalla e autorizza la latitanza di un
intreccio vero e propio: nella grande dispersione centrifuga delle pagine di
MdC, nella dilatazione ipertrofica del cumulo oggettuale, le pur numerose
storie raccontate non riescono a stagliarsi, rimangono labili, irrilevanti ed eva-
nescenti. Non c’è più spazio, insomma per l’istrionico sublime, esemplare
nella sua irriducibilità, del personaggio eversivo: Saluggia e Crocioni, Aspri,
paiono ricordi di un altro secolo,
Non ci sono più personaggi perché nessuno agisce più come tale, nessuno ha
un proprio copione. L’unico personaggio, è banale dirlo, è il potere. Se ne subi-
sce il clima. (MdC, p. 137)
Nella generale sentenziosità autoriflessiva a piene mani si raccolgono afferma-
zioni che delegittimano l’ipotesi romanzesca, sia decretandone l’inutilità sia
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svelando la natura di un congegno compositivo fondato non sulla progressio-
ne diegetica di una vicissitudine umana, ma sull’acronica giustapposizione di
lunghe e litanianti descrizioni, a prevalenza disforica, in cui il profilo indivi-
duale del personaggio si viene a perdere, in quanto sussunto nella categoria
che ne diminuisce il coefficiente affabulatorio,
Niente. Non c’è niente da raccontare. Non si racconta piú. Lo stato procede,
si ferma, si corregge secondo la crisi che gli è stata assegnata dall’industria. La
crisi delle istituzioni è crisi delle sovrastrutture e delle produzioni. Non c’è
proprio niente da raccontare. Non c`è piú Madame Bovary. Ci sono le categorie
sessuali, i prodotti farmaceutici, letterari, cinematografici, dietetici, compor-
tamentali. obbligativi. Si poterebbe raccontare come mille mogli tradiscono
tutti insieme, sopra la stessa biancheria, i loro mariti appesantiti dal lavoro e dal-
l’ingenuità? I giocatori, i ribelli, gli assassini, i pescatori, i ricchi, gli avari, gli
incapaci, sono ormai a milioni, tutti uguali nel mondo. (p. 123)
Sono queste le motivazioni interne del passaggio da un realismo visionario
espressionistico che appoggiava la propria struttura sulla narrabilità di un vis-
suto eretico, ad un realismo allegorico che constata la pervasività di un pote-
re omolgante, che azzera e livella. Nell’aspirazione ad un’avvolgente totalità
rappresentativa che abbracci il molteplice caos massmediale, ultratecnicizza-
to, mosso dall’ etica del profitto e dello sviluppo tecnologico automatizzato e
indiscriminato si sommano in reciproca coabitazione e dipendenza due crisi
(l’osservazione è di Miceli Jeffers);3 da una parte la constatazione attonita,
sconfortata e acre della crisi dell’individuo della società ipertecnologica, dal-
l’altra quella della sua rappresentabilità narrativa. Da questa duplice ragione
discendono da un lato la dominante paratattico-descrittiva, nel piccolo e nel
grande, di un montaggio che non gerarchizza ma aggrega, complice l’inter-
cambiabilità di tutto con tutto, nell’assenza di progressione, dall’altra le copio-
se schermaglie dialogiche, metalinguisitche e metalettarie, che saggisticamente
arrestano il flebilissimo intreccio, la peripezia inconsutile. Dalla falsa ricchez-
za dell’uniforme consegue sia la crisi della narrativa e dell’intreccio sia la criti-
ca dall’interno che origina una sorta di controrappresentazione.
Sparita la prospettiva critica del personaggio unico, l’espressività visiona-
ria, che faceva corpo con esso, a tenere il campo, ad essere personaggio centrale
è la Mimèsi del discorso aziendale e del magma dei gerghi diplomatici, ideo-
logici e settoriali, nella proliferante germinazione cancerogena di un discorso
identico che fluisce attraverso la voci dei vari attori. Non, si badi, una lingua in-
dividuale, personalmente lavorata, ma la fluente lingua di un coro, di una col-
lettività alienata nella grande Chiacchiera universale (lo spunto è di Fortini).4
A farla da padrone è la tecnocraticità di una lingua onnipervasiva, dietro cui,
invisibile, inservibile, pulsa, ma ormai murata e inattigibile, la realtà. È come
3. Giovanna MICELI JEFFERS, «Linguaggio settoriale e linguaggio letterario: Le mosche del capi-
tale», Critica letteraria, 73, 1991.
4. Franco FORTINI, «Contro il delirio verbale del potere», L’Indice, 6, 1989.
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se, aggiornatasi, la specie burocratica contro cui nei romanzi anteriori si scon-
travano le avventure sediziose dei protagonisti, avesse occupato interamente il
paesaggio della finzione. La tonalità del antiromanzo è di una ridondante medietà
fredda e speciosa, marcata dal tecnicismo finanziario di una prosa che straripa,
non espressionisticamente, ma per via di riproduzione ecolalica. Prova ne sia
l’assenza di quel lavorio di aggressione e manipolazione morfologica che con-
notava innanzi inquietudine espressionistica, ribelle tensione, e la predilezio-
ne, in questo settore, di formazioni e apporti specialistici, lontani da innovatività,
estro, capriccio. Costella il romanzo un vocabolario economico-manageriale,
scontato: «tempo-produzione», «sistemi di inquadramento», «plannig», «supe-
relettronico», «feeling goals», «preavviso», «profitto», «praticabilita», «fringe-
benefits», «partite finanziare», «tassi di interesse», «superattivi», «interrelazioni»,
«dividendi», «tassi di interesse», «diseconomie». «Mai, come in questo romanzo
era apparso così chiaro che il potere è soprattutto potere nel linguaggio e del lin-
guaggio e che esso passa attraverso la sua trasformazione da luogo della espressione
e della comunicazione a gergo autistico, a logorrea meccanica autofinalizzata
intesa solamente alla propria autoaffermazione» (Luperini nel saggio citato)
…come avrebbe potuto lui scendere dalle parole dell’azienda ancora più fred-
de e lontane, meccaniche e automatiche… e trovarvi sotto un deposito qua-
lunque di verità socialmente accettabile e anche scambiabile? Lui aveva davvero
l’impressione di camminare, vivere e lavorare soltanto sulle parole, sui termi-
ni di relazioni, dichiarazioni, principi, ordini e organigrammi. (p. 216) Si
aspettava da un momento all’altro l’uscita dalla villetta presidenziale, immer-
sa tra gli alberi… del gruppo del consiglio d’amministrazione, riunitosi d’ur-
genza in seduta straordinaria e deliberante, completa di notaio scrutatore…
(p. 181-182) Si vantarono di quella severità distintiva ed esemplare, tecnica
come politica, da società industriale avanzata e moderna, sicura sul presente
come ben lanciata su un futuro di scienza e di programmazione socio-econo-
mica, eco-politica. (p. 26)
In questo contesto le figure della compresenza, della correzione, che nel saggismo
dei romanzi anteriori erano veicolo di differenziazioni saggistiche, qui segna-
lano piuttosto le equivalenze di una verborrea fine a se stessa, ironicamente
mimata. Il primum del romanzo sembra proprio essere l’imitazione critica,
satirca, della strarpiante chiacchera di un potere autocelebrantesi attraverso un
unico discorso in cui i singoli non sono che rotelle di una voce unica,
Gli danno presto la parola ed egli imposta con precisione ed umiltà, a mezzi
toni, ragionando su ciò che è evidente e noto, anche se non calcolato e gui-
dato, sia nella città corpo urbanistico, storia e vicende, che del rapporto obbli-
gato, automatico, quanto totale, non considerato quanto corrente e decisivo.
(p. 213)
Su questa via si giunge a protratti esiti ecolalici, in cui l’ostinata insistenza su
identici ritmemi e fonemi conduce a cadenze cantilenanti,
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…reagiva, parlando serrato e a lungo, con una corrispondente opposta dovi-
zia di particolari, ma molto automaticamente dentro alle consonanze e agli
accenti, quasi seguitando nell’eloquio l’andamento involuto del manto, mai
trovando soluzioni né uscite. (p. 210)
In effetti l’interesse, spesso metalinguistico, per le colate isofoniche, costante dei
romanzi anteriori, perdura ma si ribalta il suo senso, che non indica più eva-
sione o buffonesca irriverenza, ma si limita ad irridere i costituenti del lin-
guaggio aziendale, assunto e svuotato dall’interno, nella voce in off del narratore
extradiegetico,
…venuta con solerzia e preoccupazione ad accertare se vi fosse in quella deci-
sione qualche pericolo più grave, sociale, regionale, occupazionale, ambienta-
le, culturale. (MdC, p. 26) … per contenere in qualche modo la loro
indignazione professionale e anche culturale e anche personale, addirittura
nazionale e prima ancora civile, da cittadini liberi e coscienti del mondo occi-
dentale! (p. 173) … ma addiruttura poteva essere ostentato come indice della
riservatezza e della informalità richieste per il colloquio, perfino di una con-
vinta cordialità e di una confidente convinzione nell’opportunità e proficuità
dell’incontro. (p. 50) I due non avevano saputo guidare al profitto un’azienda
pur floridissima e in forte, favorita quanto favorevole espansione (p. 26) Il Pre-
sidente impedì ai due amministratori di indire una riunione di chiarimento, di
informazione, di giusta partecipazione come di motivata e fondata mobilita-
zione, di tutti i dirigenti. (p. 26)
L’impiego protratto di una figura fonica, omoteleuto, alliterazione, parano-
masia che sia, segnale una sovradeterminazione espressiva, nel senso di una can-
tilena parodica che demistifica i significati sui quali agisce. Il narratore si
vuole lontano da come parla, ma la tabe della stereotipia linguistica dilaga.
Non è difficile dimostare come le soluzioni di questo registro pervadono l’in-
sieme delle voci di un coro prostrato e adorante: attraverso pappagalli e ficus,
terminali e poltrone operai dirigenti costellazioni, nel beffardo animismo del
romanzo, si effonde, terribilmente suasiva, la voce di un potere unico. Ad un
analogo trattamento iperbolico e vanificante vengono sottoposti tutti i vettori
dello stile dell’autore, in potente autoparodia. Se, come recita p. 56 la nar-
razione è il bancone del supermercato, la scrittura, per lo più, si limiterà ad
un inventario sconsolato dell’eterogeneo delle merci, in cui la parificazione dei
reali non sarà da attribuire ad una creaturalità che tutto dignifica, e che a
tutto da voce e presta ascolto, quanto alla compiuta operazione di annichilente
indifferenziazione ad opera del Moloch capitalistico. Se narrare non si può,
se i potenziali affabulativi sono ridotti prevarrà l’uniforme tecnica dell’elen-
co che affastella, spesso in assenza della punteggiatura, che separa, analizza,
distingue,
…amministratori delegati dirigenti consulenti assitenti esperti quadri funzio-
nari addetti capi, via via graduati infeudati remunerati complicizzati in teorie
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di sostegno, in corone pendaggli lustri (p. 13) ambizioni e conoscenze abiti
camicie cravatte scarpe (p. 6) Le case basse di puttane venditori ambulanti
ladri garzoni maschere di cinema trasportatori fattorini vigilantes studenti
apprendisti ballerini travestiti indossatori restauratori fotografi piazzisti ven-
ditori di enciclopedie confidenti della polizia, questurini galoppini elettorali
prepensionati detenuti in liberta` provissoria testimoni giurati posteggiatori
falsari massaggiatori barbieri di cani gatti uccelli sciemmie tartaughe pesci cri-
ceti… (p. 18)
Non si contanto le pagine contraddistinte unicamente da lunghi inventari: le
enumerazioni caotiche euforiche con cui quel cannibale della realtà che era
Aspri triturava e metabolizzava la realtà, redimendone vitalisticamente la cari-
ca negativa, si rovesciano in disforiche elencazioni che «distorcono la ricchez-
za ordinata in caos indifferenziato».5 La passione enumeratrice non cerca di
spingere le presenze della realta verso la salute del movimento, e nemmeno di tra-
volgere fondendole in una tensione unificante, nell’oggettività di un progetto libe-
ratorio ma si limita ad inserirele in una piramide del potere, coinvolgendo, dai
vertici ai minori, oggetti figure persone della contemporaneità distorta: si trat-
ta di un capovolgimento che è anche intensificazione vanificante,
Dorme la stazione ferroviaria, dormono anche le farmacie notturne, le porte e
le anticamere del prontosoccorso, dormono le banche: gli sportelli le scriva-
nie le poste pnuematiche le grandi casseforti i locali blindati; dormono l’oro l’ar-
gento i titoli industriali… (MdC, p. 5)
L’accumulazione da figura della passione per il reale passa ad essere regstra-
zione constatativa del Capitale onnipotente. La scrittura inventaria l’accumu-
lazione delle merci, nomina uno ad uno i sottoposti al grande capitale, registra
il livellamento e l’uniformazione. In tal modo si configura la mappa di un
potere (cfr. p. 255-6) dilatato, uno spazio intriso della forza omologante del
capitale che irrigimenta i propri sottoposti: l’uso frequente, infatti, del plura-
le globalizzante, spesso retto da quei principi fonici constatati, certifica la dis-
soluzione dell’individuale, del singolare caso che contesta. Non sorprende che
in uno scenario siffatto le punte sentenziose e oracolari che nei romanzi pre-
cedenti si coagulavano in deprecazioni minacciose, in apocalittiche apostrofi
ammonitrici, in MdC precipitino nell’urlo strozzato e desolato di una negati-
vità anaforicamente ribattuta. Di nuovo è efficace un confronto,
No officina né fabbrica né industria né città, no orizzonte no paesaggio nem-
meno viaggi, no case no strada no tram, niente treno né corriera, nemmeno
la vecchia miseria, no trasferimenti né turni, no cielo no faccia no acqua no
libro no macchina no ferro no maglia no cintura no tasca no cazzo, più paura
no carezze no parole no balli né partite, no ferie no paese no saliva, nemmeno
5. Pier Vincenzo MENGALDO, Storia della lingua italiana. Il Novecento, Bologna: Il Mulino,
1994.
184 Quaderns d’Italià 14, 2009 Piero dal Bon
ingoirae no no fieri nemici. (MdC, p. 211) Un giorno verrà, verrà, ti assicuro
che verrà anche se potranno essere molti, molti treni. Sta arrivando per me,
che mi porta via, che mi libererà da questa armata di balle. Che esercito: che
messe di menzogne, signori! In piedi, correte alla finzione; riverite la menzo-
gna. Sarebbe facile farsi cullare, portare avanti da questo mare di balle, verso le
nostre rive. Ma, io mi rifiuto; cerco una rotta diversa, fuori dal fiato e dai piedi
della grande armata: signori ufficiali, signori dirigenti, signori aspiranti! E allo-
ra vado da solo e voi mi deridete e soffiate contro la mia vela perché il vostro
mare di balle la sommerga. (Co, p. 727)
Nella satira che decostruisce, decompone con furore di totale negazione sulla
società contemporanea sotto il domino del capitale finanziario, nella devita-
lizzata congerie oggettuale che stipa una scrittura aggressiva, non sorprende
neppure che la logica disumanizzante nella sudditanza ad un disvalore globa-
le, privi di umanità i personaggi. Questi, in accordo con la costante grottesca
irridente introdotta dal titolo, marionette risibili, patiscono l’acuirsi e il dila-
gare di un registro comico che stravolge l’umano, in tonalità che riprendono
quelle omologhe delle opere precedenti, ma che qui acquistano una stridula
costanza e intensità,
Tirò via il cannello dal profondo della gola e si accostò il telefono alla bocca;
ma dopo aver cercato invano di urlare, si cacciò tutta la cornetta dentro il
taglio della gola, e sibilò sforzandosi con tutto il corpo, tanto da sprizzare fuori
dalle punte delle dita unghie lunghe e dure come chiodi. Morì schiantando la
bocca come un bulldozer governativo colpito dal bazooka di un guerrigliero.
Rigettò metà cornetta al di là della caratodie. (p. 277)
L’intuizione marxiana che il Neocapitalismo si manifesti e si voglia come secon-
da natura, che la sua egemonia si dia a patto di uno sradicamento dell’uomo da
stesso, riceve nel romanzo efficace rappresentazione nel dissolversi del paesag-
gio, tutto di interni, artificialmente connotato,
Clima luci aria odore erano uguali da molto tempo, un tempo fisso dentro la
MFM. Cambiava appena l’odore degli ambienti. (p. 181)
In questo modo le precedenti corrispondenze tra io e mondo vengono più che
soppiantate dall’estraneità reciproca tra soggetto e oggetto, uomo e natura, da
una loro perversa identità: umano, naturale vivono congelati in una spazio e un
tempo artificiali,
A qust’ora alle vetrate dei piani piú alti si specchiano, con un bicchieri in
mano, i dirigenti, di pesante cristallo. (p. 56)
A questo punto è ovvio costatare che la ribalda corporeità pulsante e sim-
biotica di prima, è, con un ghignante ribaltamento in cui è difficile non leggere
scherno e sarcasmo, attribuita all’Ente che tutto asservisce,
Tale sistema, quindi, altro non avrebbe potuto fare che riconoscere anche lui
come parte del corpo e quindi alimentarlo, più che per la sua misura e fun-
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zione, secondo la propia corrente discrezionalità variamente ricca e fluida, coa-
gulata e embolica, anemica o iperlibidica. Il sistema era segreto e naturale, fisi-
co e involontario, circolo e regola della circolazione, portata e distribuzione,
recupero e spurgo. (p. 258)
La metaforicità animistico-visionaria attraverso cui nei primi romanzi affiora-
va la componente panica la dimensione irrazionale, su cui faceva leva alluci-
natoriamente la eversività della prosa dell’autore, ora connota la pervasività di
un unico corpo-mondo: paesaggio naturale e corporeita animale sono azzera-
ti; agisce solo il sistema immunitario, fagocitante e autodifensivo del capitale
(devo l’osservazione a Zinato,6 il cui saggio cito meno di quanto debba). Fer-
mento e movimento sono apparenti. La vivida materialità degli oggetti, che
nella lingua antropomorfica dei primi romanzi, svelava un deposito giacente di
energie liberatorie, oramai assorbita, sussunta nella circolazione monteria, nel
valorie di scambio. «L’inaudito paesaggio di cui il romanzo è mappa è quello di
un Capitale puro che ha ultimato la colonizzazione della Natura e dell’incon-
scio.»7 Non vi è più esaltazione e francescana lode delle cose, della loro cor-
porea vitalità irrazionale, nella dilagante irrealtà smaterialazzata indotta dal
capitale finanziario. Le figurazioni naturali in cui nei romanzi anteriori si
vagheggiavano antitesi, conciliazioni, proposte, prendono qui una curvatura
beffarda, nella generale debàcle dell’utopismo. Decantato e abolito l’io arcai-
co, irrisa ogni possibilità di trasfigurazione visionaria, idealizzante, ne consegue
la riduzione dell’ardore metaforico espressivistico, spesso declinato in timbri
elegiaci, nel contrappunto degli a parte monologanti,
Queste vallate… sono davvero la spoglia giacente della sua nostalgia (p. 28)
Ieri nessuna impressione gli fece un branco di tordi, proprio sui pali del recin-
to del giardino, nella casa che abita, parvero fuori posto, inutile capriccio di
un tempo perduto, mentre saliva in macchina. (p. 28)
L’idea centrale che la prepotenza del Capitale si manifesti nell’alienazione dei
linguaggi pubblici burocratici e tecnici diviene strategia parodica di umiliare il
loro realismo dell’irrealtà attraverso l’anacronismo della lingua lirica, mostran-
do l’insignificanza dell’una e l’inattualità dell’altra, senza che ve ne sia una di
vera. Ne nascono analogie ibride, in cui l’eco perduta degli incanti conflitta
dolorosamente, in un falsetto parodico, con le immagini del disvalore,
La luna… la luna muta e tradisce, indaga e serve le correnti di tutti, amplia, sof-
fice ed organizzata, capace ed attiva come una finanziaria di Zurigo o uno staff
harvardiano di consulenti. La luna fila rapida, gemente satellite della memoria
ormai arresa; scorre la graduata traiettoria della sua complicità. A quest’ora
schizza di telefonate intercontinentali, seleziona e ribalta i nastri delle tele-
scriventi, rimescola perfino il ghiaccio nei bicchieri, imputa e conferma i pen-
6. Emanuele ZINATO, «Volponi topografo del capitale», Allegoria, 9, 1991, p. 131-145.
7. Emanuele ZINATO, «Paolo Volponi», Studi Novecenteschi, 43-44, p. 7-50.
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sieri e anche li compone su pellicole dotate della selettività delle immagini e
delle memorie… il plenilunio glorioso ruota il suo disco monetario. (p. 56)
La profanazione risulta ancora più eloquente se confrontata con la lontana
immagine,
La luna appariva a metà ma un poco frangiata in basso: il suo mento era sfug-
gente e la sua espressione sacra, con la bocca dilatata immensamente che si
perdeva nella risposta di un oracolo per tutto il cielo.
Vi è in definitiva discontinuità nella continuità, o meglio radicalizzazione degli
aspetti disforici del lirismo precedente: i tempi cambiano…
